
Matérialisme et idéalisme en histoire:
à propos du Secret de l'Occident de

D. Cosandey
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David Cosandey, Le Secret de l'Occident. Vers une théorie générale du progrès
scientifique (1997), Flammarion, Champs, 2007 (édition revue et augmentée).

Historien, géographe et économiste Suisse, David Cosandey s'est
donné un programme de recherche pour le moins ambitieux, puisqu'il s'agit
purement et simplement de comprendre la logique de 1'histoire en général,
et celle du progrès scientifique en particulier. Pourquoi les sociétés ont-elles
évolué? Pourquoi ne l'ont-elles pas fait à vitesse égale? Pourquoi
l'Occident a-t-il acquis une avance considérable sur les plans technique et
scientifique? Si l'ouvrage se veut lui-même scientifique et démonstratif, on
en perçoit immédiatement les enjeux philosophiques, dans la mesure où il
nous invite à penser la nature et le sens de notre historicité.

Or, justement, la position épistémologique de l'auteur consiste d'abord
à montrer que l'histoire n'a pas de sens: elle n'obéit à aucune téléologie
préconçue et n'est guidée par aucun projet que des hommes auraient
formulé clairement ou obscurément. D'une façon générale, le progrès n'est
pas un projet: il est seulement une conséquence et un effet. Il faut chercher
les causes du progrès, et non sa fin.

Nous avons bel et bien affaire à une théorie matérialiste de 1'histoire:

ce sont les conditions matérielles (géographiques, géopolitiques,
économiques) qui déterminent les productions culturelles (techniques,
scientifiques, intellectuelles). C'est "l'inférieur" qui rend compte du
"supérieur": l'auteur assume ici les principes généraux de la démarche
scientifique, qui sont proprement réductionnistes. Mais le réductionnisme
méthodologique n'empêche nullement de considérer des niveaux
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d'interprétation irréductibles puisque, s'il est vrai que l'histoire doit se
comprendre d'abord par la géographie, elle n'en demeure pas moins une
discipline constituée, aux lois spécifiques.

La géohistoire et l'hypothèse « thalassographique »

Développant les thèses du père de la géographie moderne - Carl Ritter
-, Cosandey montre comment les progrès historiques sont sous conditions
géographiques. La géographie physique donne la première explication de
l'émergence des civilisations. Pour qu'un progrès technique et scientifique
soit possible, deux conditions doivent être remplies: un essor économique
d'une part, une rivalité stable entre des puissances politiques d'autre part
(ces points seront expliqués par la suite). Or, il y a des terrains plus ou
moins favorables à l'apparition de ces deux conditions.

En premier lieu, pour que l'économie se développe, il faut que la
géographie soit telle qu'elle favorise les échanges. C'est la présence de la
mer, montre l'auteur, qui est le facteur déterminant à ce titre. Les zones de
littoral sont donc les plus aptes au développement économique. Mais, en
second lieu, il faut que le littoral soit tel qu'il rende possible et favorise la
constitution d'unités politiques distinctes, aux frontières naturelles. Ce
littoral devra donc être «articulé », c'est-à-dire avoir des contours

chaotiques, avec des péninsules et des golfes très marqués. C'est l'ensemble
de ces conditions géographiques déterminantes que l'auteur appelle
« l'hypothèse thalassographique ». L'histoire de l'humanité est, en dernière
analyse, déterminée par la géographie.

L'économie, condition du progrès

Si les conditions géographiques le permettent, des échanges se
multiplieront entre les peuples, et ce commerce rendra l'économie prospère.
En outre, le développement d'une classe mercantile sera un contrepoids
essentiel au pouvoir politique et religieux, d'essence conservatrice. L'auteur
montre que c'est toujours quand cette bourgeoisie commerçante fait défaut
que le pouvoir tend à devenir despotique, puisqu'il n'est pas modéré par des
puissances dont sa propre puissance aurait alors dépendu - le pouvoir
financier, en effet, semble être historiquement le fondement de tout pouvoir.

Inversement, si la « caste mercantile» est solidement constituée, elle

tend à imposer ses valeurs libérales et pluralistes. Elle est non seulement un
contre-pouvoir faisant face au pouvoir politique, mais exerce aussi une
puissante influence sur le pouvoir religieux. Ce n'est pas la religion qui peut
favoriser plus ou moins le capitalisme, comme le croyait M. Weber, mais
c'est au contraire le capitalisme qui, en s'imposant, invite la mentalité
religieuse à se modérer elle-même, voire à s'invertir. Ce ne sont pas les
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superstructures intellectuelles (religieuses) qui expliquent les mécanismes
infrastructurels (1,économie), c'est au contraire ceux-ci qui déterminent

ï ' Il' 1UnIatera ement ceux- a .
La prospérité économique rend aussi possible la constitution d'une

classe de rentiers, capable de financer la recherche scientifique. Pour que
des hommes puissent passer du temps à s'occuper des choses de l'esprit, il
faut qu'ils en aient la possibilité matérielle. Il faut que leur existence soit
financée, et que les financeurs aient intérêt à la constitution d'une nouvelle
catégorie de travailleurs: les chercheurs. Cosandey montre comment ce sont
les initiatives privées qui sont à l'origine des écoles et des universités.
L'Université serait fille de l'économie, du commerce, de la bourgeoisie.
Plus encore, elle ne resterait fidèle à ses principes (faire progresser les
connaissances) que dans la mesure où elle ne devient pas l'organe de l'État.
A chaque fois que le savoir est devenu un monopole d'État, dit l'auteur, il a
stagné, ou périclité. Sauf si cet État est en concurrence économique avec
d'autres, ce qui fait que c'est encore l'économie qui gouverne le progrès
scientifique.

La concurrence comme moteur de tout progrès historique

Le second facteur explicatif fondamental du progrès technique et
scientifique - qui est, comme l'essor économique, sous conditions
géographiques - est ce que l'auteur appelle « la division politique stable ».
Pour qu'il y ait progrès, il faut une certaine stabilité politique. Les périodes
de révolutions, d'invasions ou d'occupations temporaires, empêchent le
développement du commerce, donc de l'économie, donc de la science. Nul
ne songe à s'enrichir s'il craint d'être dépossédé de sa richesse. C'est une
chose qui a été mainte fois montrée avant Cosandey que le commerce
adoucit les mœurs, et que la guerre le rend difficile.

Mais en plus de la stabilité politique, l'auteur pose pour condition du
progrès la «division» politique - et c'est là le point le plus essentiel de sa
doctrine du progrès historique. Il faut que des unités politiques se trouvent

1 Cosandey n'est pas marxiste et ne parle jamais de Marx dans son ouvrage, sauf une fois,
où il note que le principe de la détermination de la superstructure par l'infrastructure va
«dans la bonne direction» (p. 100). De fait, il partage avec celui-ci un matérialisme
historique et philosophique, et c'est pourquoi l'usage des concepts « d'infrastructure» et
de « superstructure» convient ici. En outre, les deux auteurs pensent la politique et la
géopolitique comme un rapport de forces. La puissance de la bourgeoisie empêche la
constitution d'un État despotique, dit Cosandey ; la puissance du prolétariat, ajoutait Marx,
empêchera la constitution d'un État bourgeois. Les deux auteurs se rejoignent encore dans
l'idée que l'avènement d'une unité politique mondiale dans l'égalité réalisée coïnciderait
avec la fin de l'histoire. Seulement, tandis que Marx l'appelle de ses vœux, Cosandey la
réprouve totalement: cette unité-égalité ferait sombrer l'humanité dans la décadence.
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en concurrence. Au sein d'un même État, sans doute, la concurrence est
essentielle, mais elle l'est davantage encore entre États rivaux. C'est la
rivalité comme teHe~quiest le moteur de l'histoire.

Que se pa~se-iÙen effet quand un État ne se trouve pas concurrencé pard'autres 7 Il ne ~cupe que de gérer ses affaires intérieures et, en premier
lieu, de mater les dissidences et les esprits forts. Son intérêt n'est jamais
l'évolution, mais le statu quo. Être au pouvoir et vouloir y rester implique
de mener une politique strictement conservatrice. Les progrès et les
changements sont des dangers potentiels. Un tel « État universel» a donc
intérêt à décourager les classes bourgeoises (la richesse, en effet, appelle le
pouvoir), et aussi les innovations en tout genre. La science, la philosophie,
la morale, le droit, ne peuvent, dans ces conditions, faire de progrès
significatifs. L'auteur examine longuement l'histoire de la Chine pour
montrer comment cet État isolé a souffert de conservatisme, et a vu ainsi
l'Occident prendre une avance considérable.

L'isolement invite à la stagnation, tandis que la compétition,
invariablement, stimule l'innovation et le progrès. Ce qui est vrai sur le plan
biologique (ce sont les difficultés d'adaptation et la rivalité des espèces qui
engendrent indirectement leur évolution) l'est aussi sur le plan historique (la
rivalité entre États engendre le perfectionnement des sciences et des
techniques). On peut même se demander si l'on n'aurait pas affaire ici à une
loi générale, valable aussi à l'échelle individuelle: l'apathie ne guette-elle
pas tout individu isolé et assuré de sa situation, sur les plans affectifs (la
routine serait le danger des couples trop assurés d'eux-mêmes), intellectuels
(pourquoi faire d'effort vers la vérité si personne ne conteste un programme
scientifique au nom d'un autre 7), politique (le pouvoir sans contre-pouvoir
et sans pluralisme politique tend à l'abus de pouvoir), sportif (celui qui est
assuré de vaincre ne sera pas motivé pour "se dépasser"), professionnel (à
en croire les critiques dont les fonctionnaires, pour lesquels l'emploi en
France est garanti, font l'objet), etc. Serait-il donc impossible qu'une
motivation émerge comme un impératif intérieur 7 Ne peut-elle donc être
qu'une simulation extérieure 7 Cosandey, on l'a compris, récuse ici comme
illusoire toute doctrine de l'auto-motivation et de la tendance spontanée au
perfecti on nement.

Le secret de l'Occident: essor économique et division politique stable

L'examen de ces déterminants historiques permet à l'auteur de
répondre à sa question inaugurale: pourquoi donc l'Occident domine le
monde depuis plus d'un demi-millénaire 7 La réponse tient donc en trois
temps, selon la chaîne causale ici résumée. En premier lieu, l'Europe
présente les conditions géographiques les plus favorables: sa découpe
littorale, ses fleuves et ses montagnes rendent possible la constitution
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d'unités politiques stables et de taille convenable. Ces unités constituées se
stimulent mutuellement par la rivalité militaire d'une part, et par les
échanges commerciaux d'autre part. La prospérité économique qui en
résulte rend possible la constitution d'écoles et d'institutions du savoir, et
donc les progrès scientifiques. Ceux-ci sont, de plus, encouragés
(directement, cette fois) par la rivalité militaire des États, et leurs luttes de
prestige.

Il se trouve, dit Cosandey, que l'Europe est la seule partie du monde
qui a connu une telle prospérité économique accompagnée de division
politique stable, durant le dernier millénaire. C'est la raison de sa
domination sur le monde, puis de celles des Etats-Unis et de l'URSS, qui ne
sont que des extensions récentes, à l'ouest et à l'est, du modèle de
développement européen et de la révolution industrielle européenne.

L'auteur passe en revue les civilisations d'importance, qui auraient pu
prétendre, elles aussi, à l'hégémonie. L'Islam, d'abord, qui a véritablement
dominé le monde sur les plans scientifique et technique pendant que
l'Europe vivait son «Moyen Âge », a fini par sombrer dans la décadence et
a vu son empire se fragmenter de partout (invasions, guerres civiles,
anarchie). A partir du XYlème siècle, dit l'auteur, l'économie végète et les
connaissances ne progressent plus. Ce n'est pas en terre d'Islam que se fera
la révolution industrielle. L'Inde, ensuite, connaît son apogée du Iyème au
ynème siècle. Elle est alors l'un des centres du monde scientifique et
technique. Mais elle connaîtra ensuite une multitude d'invasions successives
qui rendront impossible la stabilité politique nécessaire au progrès. La Chine
enfin, dont l'auteur précise qu'elle a, à plusieurs époques, devancé
l'Occident; a souffert d'unification politique chronique, et donc du
conservatisme qui y est irrémédiablement associé. Seule l'Europe a vu
réalisée sur le long terme la double condition du progrès scientifique.

La supériorité de l'Occident est seulement conjoncturelle

Rien n'est plus éloigné de la doctrine de Cosandey que l'idée d'une
supériorité intrinsèque des Occidentaux sur les autres peuples du monde. Ce
n'est pas en vertu d'une supériorité de race ou même de culture que
l'Occident domine, mais seulement par le fait d'une conjoncture favorable.
Cette supériorité n'est pas de droit, mais de fait; et son fait originaire est la
géographie complexe de l'Europe. Certes, il n'y a pas de quoi être fier d'un
fait. L'Occidental ne tient pas sa supériorité technoscientifique du génie de
sa nature, ni de l'éminence de sa culture, mais seulement du fait qu'il s'est
trouvé au bon moment au carrefour de facteurs favorables. Autrement dit, si
les aborigènes s'étaient trouvés en Europe et les Européens en Australie, il
n'en aurait pas été autrement de l'histoire respective de ces continents. La
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race n'est en aucun cas un facteur explicatif du processus de différenciation
historique des peuples.

Mais les explications en terme de "mentalité", de dispositions
culturelles et de religion ne tiennent pas davantage. S'il ya une « mentalité
primitive », elle ne saurait être la cause, mais seulement l'effet, du progrès
historique. Ce n'est pas parce que tel ou tel peuple a une mentalité
traditionaliste et conservatrice qu'il ne progresse pas ou peu, c'est parce
qu'il ne bénéficie pas des conditions qui favoriseraient son progrès qu'il
garde cette mentalité. De même, il n'y a pas de religion plus ou moins
favorable à la science et à la technique, mais il y a seulement des facteurs

économiques et géopolitiques qui font évoluer la religion, la rendant de plus
en plus adaptée à leurs exigences. Le principe philosophique de cette
doctrine est, répétons-le, matérialiste. La religion, la culture, la mentalité,
bref, les choses de l'esprit, ne sauraient être, de près ou de loin, que des
effets, jamais des causes.

C'est là l'un des points les plus essentiels de l'ouvrage, puisqu'il va à
l'encontre de toute une tradition de pensée qui fait du christianisme - à la
différence de l'islam, de 1'hindouisme, du bouddhisme, du taoïsme ou du
confucianisme - une religion éminemment compatible avec la modernité
politique, scientifique et technique. Certes, on trouvera dans la parole de
Jésus l'affirmation du dualisme, qui fonde philosophiquement la possibilité
de la modernité technoscientifique et politique. En effet, il oppose le monde
de la nature - que pourront étudier les scientifiques - et le monde du
pouvoir - qui relève des choses humaines séculières - au «royaume de
Dieu », de la vraie religion et de la vraie morale. Mais il ne faut pas oublier
que les textes sacrés ont souvent peu de rapport avec les religions
constituées qui s'y réfèrent (c'est ainsi qu'un conflit d'interprétations
s'instaure, occasionnant des schismes et des formations sectaires), que
celles-ci interprètent ceux-ci selon leurs propres dispositions et, enfin, que
l'ensemble de la communauté des croyants pratique une religion qui diffère
encore beaucoup des préceptes officiels de l'Église à laquelle ils se
rattachent - quand elle existe. Bref, il serait assez naïf, sur un plan
strictement historique et sociologique, de penser la réalité effective d'une
religion donnée à partir de ses textes fondateurs.

Du reste, même à s'en tenir à ce que la Bible énonce, on trouverait tout
autant d'arguments pour défendre l'idée qu'il s'agit d'une religion
antipathique au progrès des connaissances. L'idée même d'un Dieu créateur,
volontaire et tout puissant, n'invite pas à chercher dans le monde des lois
naturelles stables, immuables et nécessaires. Comment, de l'image d'un
Dieu passionné et interventionniste que nous donne la Bible, en induire
l'idée d'un monde ordonné selon la raison, le principe de conservation, le
déterminisme, et tout ce qui fera la science moderne? Le Dieu des Juifs et

des Chrétiens nous convie plutôt à nous détourner du monde, de ses enjeux,
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de ses passions, et finalement de ses lois. Rien dans la Bible ne présente la
logique ou la raison comme des principes exemplaires. Au contraire, il
semble que le croyant doive rompre avec cette logique et cette raison, au
nom de quelque chose de plus haut qui les dépasse l'une et l'autre - et cela
apparaît déjà dans l'idée même de Révélation.

Quant aux institutions du christianisme considérées en elles-mêmes,
c'est peu dire qu'elles n'ont pas encouragé la recherche scientifique.
Cosandey retrace brièvement l'histoire du conflit de l'Église et de la
science, y compris à l'époque de la création des Universités, où les clercs
ont joué autant que possible le rôle de frein au développement des
connaissances. Bref, le christianisme ne semble pas particulièrement
favorable à la science, et ce n'est pas en lui que l'Occident trouve le
« secret» de son extraordinaire ascension. D'une façon générale, remarque
Cosandey, toute religion est de près ou de loin conservatrice, et aucune n'a
intérêt à favoriser l'innovation, quelle qu'elle soit.

Ainsi, ce n'est pas la religion ou la "mentalité" qui rend possible ou
impossible le progrès économique, politique et intellectuel; c'est au
contraire le nouveau rapport de force occasionné par l'essor économique et
les enjeux politiques connexes qui fait pression sur la religion pour qu'elle
devienne plus permissive. Prenant le contre-pied de L'éthique protestante et
l'esprit du capitalisme de Weber, Cosandey affirme ainsi : «Ce n'est pas
l'institution ecclésiastique qui a poussé l'Europe vers le développement,
c'est l'essor économique qui a poussé l'Église vers la tolérance de l'argent»
(p. 116). L'auteur applique à sa façon les principes de la sociologie définis
par Durkheim: les institutions évoluent en fonction des besoins sociaux, et
sont déterminées par ceux-ci plutôt qu'elles ne les déterminent d'en haut. Ce
sont les progrès de la division du travail qui expliquent l'évolution de la
morale, du droit et des exigences politiques, plutôt que l'inverse (voir, par
exemple, La division du travail social). Cette évolution sociale n'étant pas
déterminée par la superstructure idéologique, elle le sera par l'infrastructure
économique, géographique et géopolitique. Il n'y a donc pas de "frein
culturel" aux révolutions scientifiques et industrielles, mais il y a parfois un
frein géographique, géopolitique et économique aux révolutions culturelles.

Une fois reconnue la pertinence et le poids de cette explication du
"supérieur" par "l'inférieur", on pourra tout de même regretter la façon dont
l'auteur minimise les effets en retour de cette détermination. Sans remettre

en cause l'explication réductionniste, il est néanmoins vrai que les
mentalités, une fois constituées, peuvent être d'authentiques freins (ou
adjuvants) au progrès. En effet, du fait de leur inertie propre, elles peuvent
se montrer aveugles aux opportunités économiques qui se présentent, ainsi
qu'aux innovations culturelles, techniques, politiques. Le traditionalisme
religieux, la sacralisation de l'existence, et toutes les formes de misonéisme,
sont autant d'obstacles au progrès multiforme. Inversement, pour un peuple
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qui s'est fait du futur le principe d'une nouvelle foi, et qui voit dans le
nouveau un "mieux", les habitus singuliers qui sont les siens favorisent, de
fait, l'adoption de nouvelles normes et de nouveaux principes scientifiques.

Le déclin de l'Occident

Si la supériorité de l'Occident est seulement conjoncturelle
(occasionnée par une conjonction de facteurs favorables), rien ne dit qu'elle
sera pérenne. Au contraire, remarque l'auteur, tout indique qu'elle est déjà
engagée dans un déclin inévitable. On lira avec grand profit tous les
développements qu'il consacre aux XXème et XXlèmc siècles, ainsi qu'aux
hypothèses qu'il risque sur un avenir plus éloigné encore - ces chapitres
sont des ajouts de l'édition de 2007.

La domination européenne sur le monde arrive à terme à la fin de la
seconde guerre mondiale. S'ouvre alors une période de domination «néo­
européenne », sur le modèle d'un « système double» Etats-Unis - URSS. Il
s'agit là en effet de deux extensions du modèle de développement européen,
dont les principes technoscientifiques dérivent directement de la culture
européenne. Cette période néo-européenne est à l'Europe ce que la période
hellénistique est à la Grèce: une continuation à une plus large échelle.

Mais ce second souffle de la dynamique occidentale, à son tour,
plafonne vers 1970, du fait de la supériorité devenue manifeste des Etats­
Unis sur l'URSS (notamment dans la conquête de l'espace). La rivalité se
relâchant, la stimulation économique et scientifique s'érode elle aussi,
irrémédiablement. La chute de l'URSS et du bloc communiste marquera la
fin de ce « système double », et aussi l'accélération du déclin de l'Occident.

Se retrouvant seule superpuissance au monde, les Etats-Unis n'ont plus de
concurrents, abandonnent leurs ambitieux programmes de recherche et
voient leur économie entamer une chute accélérée. Déjà, une autre puissance
émerge, bien plus redoutable que l'URSS, et destinée à prendre sa place
dans la compétition mondiale pour 1'hégémonie: la Chine.

On va sans doute assister, dit l'auteur, à une nouvelle confrontation de
deux superpuissances, la Chine et les Etats-Unis. Mais elles sont destinées à

se croiser, l'une s'étant engagée dans le déclin tandis que l'autre,
démographiquement supérieure, "~~ten pleine expansion. Déjà, le déficit
commercial des Etats-Unis dans ises'''échanges avec la Chine est abyssal. Les
marchandises vont de Chine en -Amérique, tandis que les flux financiers
vont, évidemment, en sens inverse. La Chine est ainsi en train de devenir

une puissance financière sans précédent, et elle supporte déjà une grande
partie de la dette américaine. Endettés et importateurs, les Etats-Unis sont de
plus en plus dépendants de la Chine. Or, dit encore Cosandey, «ce vaste

transfert de la richesse, s'il se poursuit, entraînera celui@ connaissances
scientifiques et techniques» ; «Nous assistons peut-être à un transfert de
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civilisation à civilisation, comme il s'en est déjà produit [... ] : du monde
helléni~g;.romain à l'Inde à la fin de l'Antiquité, de l'Inde à l'Islam aux. ~ ..
VIIIeme_IXemesiècles, puis de l'Islam à l'Europe chrétienne aux XIIeme_
XIIIèmesiècles» (p. 809). Le XXIèmesiècle sera celui du passage de la
domination occidentale sur le monde à la domination orientale. Il ne s'agira
pas simplement d'une domination économique, mais d'une hégémonie
politique, technologique, scientifique et militaire, car tout s'ensuit, selon la
chaîne de causalité étudiée par l'auteur.

Ce que craint ce dernier, du reste, ce n'est pas tant ce transfert de
civilisation et de puissance, qui est assez banal dans l'histoire, que la
possibilité d'une future omnipotence de la Chine, qui marquerait la fin de
tout progrès scientifique. Si l'Inde, par exemple, ne parvient pas à faire
concurrence à celle-là, on se retrouverait avec un État universel sans rival,
qui serait la formule même de la stagnation puis de la décadence de
1'humanité. Car, une puissance non stimulée se repose puis décline. Mais,
quoiqu'il en soit de la possibilité d'un pluralisme des puissances mondiales,
la compétition militaire étant arrivée à peu près à terme (c'est la «paix du
nucléaire »), la rivalité ne sera jamais aussi soutenue qu'elle l'a été. La
compétition, moteur du progrès selon Cosandey, est en effet en premier lieu
une compétition militaire. Du coup, il n'y aurait plus jamais de grand bond
en avant scientifique et technique qui soit comparable à la révolution
industrielle.

Matérialisme et idéalisme en histoire

L'ouvrage de Cosandey soulève un problème épistémologique et
philosophique redoutable, qu'il explicite lui-même clairement dès le premier
chapitre: le progrès est-il issu d'une évolution interne de la science, d'une
pure logique de la découverte sans rapport avec les circonstances extérieures
(hypothèse «internaliste»), ou bien sont-ce celles-ci qui, au contraire, le
déterminent de part en part (hypothèse externaliste) ? La position de l'auteur
est claire: «Seule la compréhension de son environnement permettra
d'expliquer l'histoire des sciences» (p. 173). Bien sûr, le cheminement des
idées et des théories suit un ordre et une logique, ce qui fait que l'histoire
des sciences peut être cumulative. Bien sûr, la rationalité scientifique n'est
pas malléable au point de se voir dicter sa loi par l'économie, la politique et
les intérêts militaires. En cela, il y a bien une certaine pertinence de
l'internalisme épistémologique. Mais cette logique interne ne saurait être
déterminante ni rendre compte des progrès effectifs de la science. Ceux-ci
ont été rendus possibles essentiellement par des facteurs externes:
géographiques, économiques, géopolitiques.

Ce ne sont pas les esprits brillants qui font avancer la recherche, ce
sont les conditions favorables offertes à ces esprits. Il y eut des génies
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scientifiques potentiels dans toutes les grandes civilisations et à toutes les
époques, mais seuls ceux qui se sont vus offrir des moyens suffisants dans
un contexte culturel concurrentiel ont pu faire progresser la science. La
recherche de la vérité n'est pas son propre moteur. Voilà donc la thèse
fondamentale de l'ouvrage, qu'il conviendrait de considérer sur un plan
philosophique plus général.

On opposera ainsi une vision matérialiste et réductionniste de
1'histoire, selon laquelle il n'y a de progrès que par impossibilité du repos, à
une vision idéaliste de 1'histoire, selon laquelle le progrès est une fin en soi,
qui s'appelle à elle-même. Le matérialisme ne considérera jamais que la fin
anticipée puisse avoir quelque effet sur un processus historique. C'est au
contraire celui-ci qui détermine quelle idée une société se fait de sa fin, de
son but, de ses normes. Les hommes croient poursuivre des fins, mais ils ne
font qu'obéir à des appétits et des impératifs dictés par les besoins d'un
corps social (et «ignorent les causes par où ils sont déterminés », disait
Spinoza). De fait, l'idée que l'on se fait de la finalité historique a
grandement varié selon les époques. Ce simple constat rend assez naïve
l'idée d'une fin a priori, naturelle ou essentielle de l'histoire humaine.
Qu'on le sache ou non, qu'on le veuille ou non, nos valeurs et nos projets
portent en eux la signature de leur temps.

L'intelligence matérialiste refuse donc par principe que la fin posée ou
anticipée attire à elle tout le processus qui est censé y mener. Les idées ne
sauraient avoir une telle efficacité, puisqu'elles ne sont que le reflet du corps
(physique et social). Il n'y a progrès, alors, que parce que les conditions de
survie l'imposent. Comme les animaux ont une tendance naturelle à
l'autoconservation, les animaux humains et les sociétés humaines ont cette

même tendance, qui prend des formes nouvelles. La lutte des plus aptes
transposée dans 1'histoire des civilisations devient simplement la lutte des
puissances économiques et militaires. Les progrès scientifiques n'en sont
que des conséquences secondaires, et 1'humanité progresse
(scientifiquement, moralement, politiquement, etc.) sans le vouloir ni le
chercher. De même, l'individu ne progresse que par la nécessité de
surmonter des obstacles, et c'est seulement cette nécessité qui le fera passer,
dit Freud, du « principe de plaisir» (principe d'illusion et d'immaturité) au
«principe de réalité» (principe de vérité et de maturité). L'homme serait
foncièrement conservateur, et ne s'élèverait que poussé par la nécessité et
par les circonstances, selon un principe d'équilibration des tensions et
d'adaptation.

Contre cela, le moraliste, le religieux et, souvent, le philosophe,
protestent: le "bien" ne saurait être seulement l'impossibilité du "mal" ; on
ne devient pas moral par contrainte ou par accident. De même, comment le
"vrai" pourrait-il être le résultat de l'évolution du "faux" ? Comment le juste
serait-il issu de l'injustice, invertie par sa propre vertu? Bref, le progrès
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n'est plus un progrès s'i! est seulement un processus - c'est-à-dire l'histoire
de variations déterminées. Si le vrai, le juste, le bien sont historiques, alors
ils sont aussi relatifs: il y a seulement du plus ou moins vrai, du plus ou
moins juste, etc. Que la vérité, la moralité ou la justice soient relatives aux
circonstances et aux époques, c'est ce que ne saurait admettre l'idéalisme
philosophique. La hiérarchie des valeurs et des vérités n'a de sens, de ce
point de vue, que si cet ordre trouve son principe dans un référentiel absolu,
lui donnant sa direction et son orientation. Comment le relativisme pourrait­
il échapper au nihilisme si rien ne fonde la hiérarchisation des valeurs et des
vérités? Le matérialisme rendrait alors le progrès inintelligible, par la
dissolution de toute valeur dans l'histoire, l'économie, la géographie, et
finalement la physique. Le réel absorbe l'idéal, le devoir-être est réduit à
l'être, et le droit au fait.

De plus, est-on bien sûr que la concurrence soit le seul moteur et
mobile du progrès? Toute motivation est-elle externe? Ne peut-on trouver
en soi-même un principe de dignité et d'exigence (morale et spirituelle) qui
tienne lieu de stimulus? "L'esprit" ne peut-il se vouloir lui-même, s'appeler
à lui-même? Ne renferme-t-il pas en soi sa propre exigence - ce qui
donnerait à la morale un fondement immanent? Cette idée d'une exigence
interne, logée dans l'intimité spirituelle de l'individu, l'encouragerait à
progresser sans aucune stimulation extérieure, simplement par l'idée que
l'homme se ferait de ce qu'il doit être. Ainsi, s'élever et se dépasser
n'auraient rien à voir avec la volonté de dominer les autres. A cette

condition l'histoire a un sens, et pas seulement une orientation processuelle.
Contre ces hypothèses spiritualistes, le matérialiste demande que l'on

considère les faits: où voit-on, dans l'histoire, des peuples progresser par la
simple sommation des automotivations individuelles? L'appel immanent à
la vérité et à la moralité, dans quelle mesure indique-t-illa source absolue de
toute hiérarchisation, et dans quelle mesure est-il une simple variable
psycho-socio-historique ? Quelle preuve ou quelle intuition avons-nous de J

ce fondement métaphysique des valeurs et des vérités? Inversement, objecte
à son tour le spiritualiste, quel homme peut croire au nivellement universel
des valeurs - conséquence indirecte du matérialisme? Le matérialiste lui­
même ne pense-t-il pas dire le vrai, ne cherche-t-il pas à agir selon des
valeurs et des principes, dont il ne saurait douter au moment même où il les
met en œuvre? Illusion nécessaire, peut-être. Mais une illusion dont on ne
peut se déprendre se nomme certitude.

Le matérialisme et l'idéalisme se meuvent dans un cercle, puisque l'un
et l'autre postulent plus qu'ils ne prouvent. L'un pose la matière, et ne peut
penser authentiquement l'action de son esprit faisant cela; l'autre pose
l'esprit, et ne peut plus ensuite l'expliquer autrement que par lui-même. Le
matérialisme doit nier le progrès en histoire, puisque qu'il s'est privé des
principes ontologiques rendant intelligible l'idée de verticalité en général.
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L'idéalisme conçoit la finalité historique comme avènement de la vérité, de
la moralité et de la justice, mais peine à comprendre pourquoi l'idée que
l'on se fait de ces trois hypostases est elle-même, de fait, historique. Le plus
sage ici serait de séparer les ordres et les compétences. A l'historien, il
revient d'être matérialiste à bon droit, s'il est vrai que les principes de
scientificité l'exigent. Au religieux et au moraliste, il revient d'être idéaliste,
puisque les principes de leur foi et de leur posture le requièrent. Au
philosophe, il revient d'être sceptique, critique, interrogatif, puisque telle est
sa condition!. Le philosophe est celui qui, se refusant à postuler, assume la
circularité de la pensée et se meut dans les exigences contradictoires de cette
dernière. Il doit renoncer à l'histoire téléologique et métaphysique, et tout
autant au nihilisme interdisant toute perspective de progrès. Son propos
serait alors de penser le progrès sans se duper sur ses critères, et d'envisager
un relativisme qui ne soit pas un nihilisme .

1 Nous avons précisé ce point dans un article récemment paru au Philosophoire : « La
condition philosophique (la réflexion, le préréflexif et la question du scepticisme) », n° 28,
printemps 2007. Sur cette même question, voir également: « La tentation métaphysique et
l'exigence philosophique », nouv. éd. du nO 9, sept. 2006; « Le naturel, le culturel et le
spirituel », nO 27, déco 2006 ; et l'ouvrage à paraître: La condition philosophique et le
problème du commencement.
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